Согласно голосу совестиСогласно голосу совести
В архиве М. Горького хранится большая переписка М. Горького и М.
Осоргина. К сожалению, до нас дошло только пять писем Горького к Осоргину в
черновиках: как сообщила Т. Бакунина, горьковские письма были изъяты
немцами в сентябре 1940 года; их местонахождение до сих пор неизвестно.
Письма М. Осоргина, адресованные М. Горькому, много лет пролежали в
спецхране.
В письмах Осоргина поражает прежде всего их тональность: удивительная
тональность человека, который уважает корреспондента, способен выслушать
его и понять и при этом ясно и свободно передать свою правду, не навязывая
ее собеседнику. Это качество, характерное, как я узнала позднее, для
Осоргина как личности в целом, объясняет длительность данной переписки
(1910 - 1936 гг.). А ведь восприятие и оценки одних и тех же явлений чаще
всего у Горького и Осоргина были различны. Вспоминаются слова Горького,
обращенные к Осоргину, которые могли бы стать эпиграфом к этой переписке:
"Мы оба дети одной матери и одной эпохи, настроенные так разнотонно"1.
-------------------
1 -- РГАЛИ. Ф. 1464. Оп. 1. Д. 51.
Назовем лишь некоторые, наиболее существенные темы писем. Прежде всего
это беседа двух литераторов: одного, уже всемирно известного художника (о
котором Осоргин впоследствии написал: "Он был одной из замечательных и
несомненных фигур первой трети XX века. Мимо него история русской
литературы и даже русской революции никоим образом пройти не может. Это
могли бы признать даже злейшие его враги")2 с другим, только входящим в
большую литературу, несмотря на то, что за его плечами было тридцать лет
литературно-журналистской работы. Осенью 1924 года Горький предложил
Осоргину участие в своем журнале "Беседа" (издавался в Берлине, Горький
надеялся на пересылку журнала в Россию). Осоргин после некоторых колебаний
послал первую часть неоконченного еще романа "Сивцев Вражек". Вскоре был
получен ответ Горького с пространным анализом главной темы произведения, в
целом - очень доброжелательный. "Искренно желаю Вам удачи и меня сильно
волнует, - писал Горький, - Ваше начинание, значимость коего я понимаю"3.
Отзыв Горького - первого читателя и критика романа - несомненно
стимулировал дальнейший путь Осоргина-художника.
-------------------
2 -- Там же.
3 -- Архив М. Горького.
С 1924 года их "литературная беседа" в письмах приобрела постоянный
характер. Оба понимали, что политические события, происходящие в России,
разрывают живой организм единой русской культуры, и оба, с разных сторон,
пытались этот процесс предотвратить. "Восстановить напрасно прерванную
связь многих из нас с многими "там", - писал Осоргин в феврале 1925 года, -
и можно, и нужно. Все же и здесь не все и не совсем умерли, и там не все
развинтились и потеряли независимое писательское лицо"4. Это была одна из
причин их взаимозаинтересованности. Начинается обмен книгами и отзывами о
них. Осоргин просит Горького информировать его о всех новинках советской
литературы, в свою очередь рассказывает Горькому о событиях парижской
литературной жизни. Один только перечень имен, которые упоминаются в
переписке, дает представление о диапазоне их литературных бесед: с
советской стороны - А. Фадеев, К. Чуковский, Ю. Олеша, Л. Леонов, Б.
Пильняк, Ф. Гладков, А. Соболь, А. Белый, Б. Лавренев, П. Романов, С.
Сергеев-Ценский, Б. Пастернак, А. Ахматова, В. Маяковский, Ал. Толстой, М.
Шолохов, В. Каверин, М.Булгаков, В. Шкловский; со стороны эмигрантской
литературы - Ф. Степун, В. Ходасевич, З. Гиппиус, Г. Адамович, В. Набоков,
Ив. Бунин, И. Шмелев, М. Алданов, Г. Газданов...
-------------------
4 -- Там же.
Оба корреспондента старались не затрагивать в письмах острых
политических вопросов. Однако в обстановке раскаленной политизации, которая
происходила в двадцатые годы и в советской, и в эмигрантской литературной
среде, почти невозможно было удержать диалог в рамках чисто литературных.
Особый интерес представляет письмо Осоргина от 19 августа 1926 года о
смерти Ф. Э. Дзержинского.
После смерти главного чекиста СССР Горький написал взволнованное
письмо Я. С. Ганецкому, в котором дал высокую оценку Дзержинскому как
человеку и революционеру, присоединяясь к словам Е. П. Пешковой, которая
писала ему: "Нет больше прекрасного человека, бесконечно дорогого каждому,
кто знал его". Советские газеты - "Правда" и "Известия" - перепечатали это
письмо 11 августа как некролог: "Максим Горький о тов. Дзержинском".
Эмигрантская печать немедленно и резко отреагировала на эту публикацию,
ставшую вехой в процессе разрыва эмиграции с Горьким.
М. А. Осоргин воздержался от высказывания своей реакции в печати, но
счел нужным совершенно определенно, без обиняков выразить все, что он по
этому поводу думал, в личном письме. Приведем его полностью, поскольку оно
представляет большой общественный интерес и в наши дни: "Я читал Ваше
письмо о Дзержинском, напечатанное в "Изв(естиях)".
Я знаю, что судить можно только того человека, которого знаешь близко,
и что душа человека - потемки, и что действующий согласно с голосом совести
прав и нравственен даже тогда, когда он душит ребенка и насилует мать, -
все это я твердо знаю и проповедую. Знаю также тяжкий путь, пройденный
Дзержинским, и его бескорыстие личное. Видал его мало, говорил с ним только
раз, и то три слова. Но, Алексей Максимович, но Марата, Робеспьера и других
героев гильотины я только издали и литературно могу почитать людьми и даже
героями. В приближении же (хотя бы в портретах Ленотра) они, конечно,
злодеи.
Не потому злодеи, что убийцы. Террорист в моих глазах не злодей, но
только "красный" террорист, революционный; а "белый", т. е. власть имеющий,
убивающий от имени и правом государства, равен убийце вульгарному, а,
впрочем, много его хуже. "Взять на себя грехи мира", нести на плечах
моральную ответственность за всех и пр. - все это прекрасные слова, но
только слова. Литературно я готов любого "мосье де Пари", как и нашего
самодержавного или большевистского палача, признать интересной фигурой и
выделить с любовью (тоже литературной). В "славном воре и разбойнике Ваньке
Каине" легко вижу человека. Но "государственный убийца", инициативный палач
- уже не человек, а извращение идеи человека, и ни человеческой к нему
любви, ни оправданий его - во мне найтись не может. Жалеть больного - я
плохой для этого христианин. Наша "слюнявая интеллигенция", которая на
словах все принимала и освящала, а на деле испугалась и отступила, стократ
права; эта сторона ее слюнявости почтенна и свята.
Дзержинский был "топором государства", т. е. извращением человека. О
нем можно говорить литературно, но человеческое (простое, настоящее) слово
"любовь" в отношении его неприложимо. Простым человеком, настоящим и
искренним, имя его будет в России навеки проклято. Если будет иначе - мы не
люди. А история - черт с ней, история может оправдать кого угодно. Заметьте
- гильотинщики не пример и не аналогия; гильотина стояла на площади и народ
ее приветствовал; убийств в застенке ни один человек не приветствовал, даже
жесточайший (по вашей оценке) русский. К гильотинщикам потомство холодно;
чекистов оно проклянет открыто.Это не политическое мое суждение, а
человеческое. Вообще же мне очень досадно, что письмо Ваше опубликовано, -
легко объяснимое письмо, написанное друзьям об общем товарище. Лет десять
спустя я бы прочел его с большим удовольствием - тогда оно будет нужно.
Сейчас оно страшно бьет по нервам матерей, жен, детей и даже взрослых,
мужественных людей. Екат. Павл. пишет: "...любили все, кто знал". Понимаю.
Допускаю. Но допускаю для тех, кто знал не менее близко, право глубокой
ненависти и вековечного отрицания. Нужно сначала решить, стоит ли счастье
поколений капли крови ничтожнейшего из людей. Идя этим путем, мы возведем в
святые всех Александров и Николаев, которые были недурными отцами,
симпатичными пьяницами и добрыми полковниками. Впрочем, это и делается.
Вообще же, по-моему, проблемы нравственности не настолько сложны,
чтобы заниматься эквилибристикой и оправданием садизма. Франциск Ассизский
- понимаю, а остальные - отчаянная литературщина. Ну зачем, скажите, тащить
Ленина в рай? Зачем его памяти любовь потомства, эта наивная надстройка? А
вот - на моей памяти - Дзержинский со товарищи убил старичка рабочего (от
Нобеля) и Алешу, пасынка Б. Зайцева. Этим прямой ход в рай, но хотелось бы
их защитить от нежелательных там встреч.
Вы извините меня, А. М., ведь я пишу о Вашем бывшем друге, ныне
покойном. Но дело в том, что память моя нелегко расстается со смертями моих
друзей в царские и нынешние времена. За себя - сколько угодно, но за них
никогда не прощу их палачам, носителям государственного топора, все равно
от чьего имени. И всегда радуюсь, когда этот топор, вырвавшись, рубит самое
государство, тоже все равно какое. Не страну, конечно, а государственную
идею. И тогда памяти Каляевых, Мазуриных, Куликовских, рабочих Нобеля, Алеш
посылаю привет: "Ну, милые, вы немножко отомщены". Знаете, кто был
Куликовский? Его всю жизнь мучили при царях, жестоко мучили, но замучить до
конца не смогли; добили же его чекисты в Сибири ударом револьвера по
затылку.
Я слишком расписался, простите. Очень прошу Вас кланяться Екатерине
Павловне, если она в Сорренто. Среди тысяч людей, которых участь она
облегчила, был и я. Преданный Вам Мих. Осоргин"5.
-------------------
5 -- Там же.
Суровые откровения этого письма были изложены в такой искренней и
интеллигентной форме, что Горький переписки не прервал; она продолжалась.
Был и еще один постоянно возникающий в этой переписке мотив, который
следует отметить, - желание Осоргина напечататься в России. Он часто писал
об этом Горькому, просил его помощи. И Горький, тут сказались особенности
его характера, до конца, до 1936 года, поддерживал иллюзию Осоргина. То он
говорил: "Я перешлю Ваш "Сивцев Вражек" в наши библиотеки", то: "Я поговорю
с Госиздатом", то (даже в 1936 году, когда уже было совершенно ясно, что
ничего в России не напечатают) продолжал уклоняться от прямого ответа.
Осоргин долго сохранял советское гражданство и даже получал гонорары
за переводы пьес, поставленных в России (в том числе за "Принцессу
Турандот"). В середине тридцатых годов порвалась и эта тоненькая ниточка.
Тогда Осоргин обратился за помощью к Горькому. Его письмо вызвало в Горьком
смятение, он советовался со своим секретарем П. П. Крючковым о том, как
ответить Осоргину. И в конце концов сочинил: "Запрещение правительством
переводить литгонорары за рубеж касается не только Вас персонально, а имеет
общий характер и, как мне сказали, не может быть отменено. Я думаю, что
исторические очерки Ваши могут быть изданы здесь и советую Вам их
прислать"6.
-------------------
6 -- Там же.
Конечно, это была очередная ложь горьковского Луки. Вероятно, и сам
Осоргин это понимал. Его желание вернуться в Россию, хотя бы пером, носило
характер не политический; по меткому выражению М. Вишняка, редактора
"Современных записок", это было "лирико-психологическое" желание. Мечта
всей жизни.
Ирина БОЧАРОВА